Quino en Lima (1971)

A muchos sorprenderá que Quino, el más famoso humorista del lápiz en Latinoamérica, odie su más redonda creación: Mafalda, la rabiosa e hilarante emanación de una mezcla de escéptico y anarquista.

Sin pizca de humor, Quino advirtió que terminará matando a su personaje. Después del filicidio, muchos querrán acabar con él.

Por César Hildebrandt. (Publicado en Caretas, 1971)

Cuando Franco triunfó,’ dicen que «‘La Codorniz”; la famosa revista humorística española, publicó‘ una caratula rotulada por un delicioso boletín meteorológico: “Un fresco general llegó del sur”. En otra oportunidad, una primera página con un huevo dibujado y con el título “El huevo de Colón”, desilusionó a sus lectores.
Pero “La Codorniz» no da puntada sin nudo y en la siguiente edición repetía el diseño, aunque esta vez con una apoteósica leyenda: “El otro huevo de Colón”.

“Tía Vicenta», la voluminosa revista del genial argentino Landrú, fue cerrada por Onganía, entre otras cosas, por caratular a dos cangrejos cuyo diálogo era el siguiente: ¿Y cómo ves al Gobierno, che? – Y bueno, cada día anda mejor.

El poder corrosivo del humor, su inigualable capacidad de persuasión y su brutalidad muriática para desmitificar es algo de lo que ningún gobernante —aunque sus rabietas no le se traduzcan en represión— puede dudar. Generalmente, el chiste político tiene una delicada existencia. Bastará una acusación por denostar valores cívicos o tratar de dividir a los gobernantes —o cualquier más digesta ambigüedad- para neutralizarlo, y, en el mejor de los casos, imponerle una autocensura castradora.

Pero ¿qué hacer con alguien que exprime su talento no sobre la figura de un Presidente ni de un Ministro ni de un alcalde ni de un recóndito gobernador? A ése no lo van a acusar de desacato. ¿Cómo quitarse de encima a alguien que prefiere roer cimientos y no alborotar campanarios? ¿Cómo romperle el lápiz a un dibujante cuya ulcerante vena se dirige a desplumar al pavorreal de ciertos valores; que prefiere un humor impersonal que apedrea la taxiología de la clase media y que, en resumen, ejerce con semanal y puntillosa dignidad el papel de un rebelde emboscado tras un personaje aparentemente inocentón?

¿Qué hacer con un tipo como ése? Muchas seseras argentinas deben de haber sufrido tratando de hallar la respuesta. La prueba de que no la han encontrado es que Joaquín Salvador Lavado, «Quino”, sigue asesinando a través de Mafalda, una niña de edad indefinida que viene a ser su más lograda irradiación.

Mafalda, cuyo éxito resultó impredecible para su autor, puede ser candorosa hasta las lágrimas o increíblemente revejida. La oscilación es brutal. Mafalda está escindida y satisface a los dos grupos de sus correligionarios.

— Detrás de Quino parece esconderse un anarquista.
— Creo que sí, que algo de eso hay, desde el momento en que no me identifico con ninguna corriente política.

(La última de Mafalda: “Qué bien que soplen nuevos vientos. Lástima nomás ese olor a naftalina”.

— ¿Mafalda es subversiva?
— Si propender a esa… a esa igualdad y a esa justicia es subvertir el orden, sí, en esa medida es subversiva y me parece sano que lo sea.

(La penúltima de Mafalda: “Ya que es tanto lío cambiar las estructuras, no se podría por lo menos darles una pintadita? ¿O ni eso?»).

“Yo me pongo a trabajar con el block delante, en blanco, y hago lo que me sale. Nunca me propongo nada. Todo es espontáneo, pero muy elaborado en cuanto al dibujo en sí digamos, El dibujo se supedita a la idea. Ahora, la idea nunca es un propósito claro; Pienso qué puede estar haciendo Mafalda y me imagino una situación X. Ese es el punto de partida…

Quino es lento, enfermizante meticuloso; en cada trazo. Una página de su personaje puede suponerle un día de trabajo. Un punto que puede ser un ojo tristón, una linea que propone una boca, lo empantanan. Y dale con el lápiz, con el borrador, hasta que Mafalda y su corte puede “estar presentable”.

«¿Sabés una cosa? ¿Un día no hace mucho, descubrí algo. Viendo una foto mía de pibe, me di cuenta que tuve mucho de Mafalda, sólo que sin pelo y sin lacito, claro. Mafalda es autobiográfica”.

Terrible descubrimiento: Mafalda es espectacularmente fea. Quino es menos ostentoso, aunque, observándolo bien, no es difícil encontrarle parecido con sus creaturas. Porque, Quino, esos ojos peleados y esa boca hecha con formón, la verdad, viejo.

Por otra parte, Quino es un padre desnaturalizado. Odia a Mafalda porque se ha humanizado demasiado.

“Me siento muy atado al personaje porque me exige mucho y no me permite hacer lo que me gustaría: desarrollar otro tipo de humor, un humor menos esclavizado al tamaño de la historieta y a sus elementos…”

Patrañas. Quino tiene que querer mucho a su personaje para encontrarle tantos destinos. Además, Mafalda es hija única.

“No tengo hijos… ¿Sabes? te parecerá raro, pero la verdad es que no quiero traer, por ahora, a nadie a este mundo. Si a mi me hubieran preguntado antes lo habría pensado más de dos veces”.

Definiciones de Mafalda según su casi incestuoso padre: Mafalda es el libro de quejas de la gente. Mafalda es la rabieta cada vez que leo el diario. Mafalda es negativa, orgullosamente negativa, porque el futuro de la humanidad es, sencillamente, bastante negro. Además, yo soy bastante amargado y con eso bastaría.

Mafalda tiene conciencia de una inminente catástrofe atómica, como todos los niños del mundo. Mafalda es, bastante, la frustración. El argentino es, por excelencia, un ser frustrado. Basta escuchar un tango para darse cuenta.

Fisiológicamente, Mafalda es un monstruo apocalíptico: nació con la edad crítica. Mafalda no es cerebral. Su padre no es intelectual ni mucho menos.

Leo diarios, escucho noticieros. Mis lecturas de libros son escasas. En eso soy un perfecto alienado. Mafalda es una irresponsable. Si fuera por ella ya me habrían botado de las revistas donde trabajo. ¡Se le ocurre cada atrocidad! Pero como estoy autocensurado…

Como genuina representante popular, Mafalda votaría por Perón. Es que ella no cree en nadie.

Mafalda está absolutamente convencida de que la situación argentina tiene color de hormiga, se soluciona a paso de tortuga y, aparte de las metáforas, tiene mucho que ver con otros animales. Mafalda cree que el verdadero ideal es que todos los hombres sean burgueses.

Quino sacó un cigarrillo diciendo que si mañana hubiera una huelga de transportes todos se volverían locos, pero que si la huelga fuera de humoristas, no pasaría nada.

“Ahora, si la huelga de humoristas dura un año, bueno . . . Empezarán a aparecer cosas pintadas en las paredes. Porque al fin y al cabo el humorismo es la gran válvula de escape y por eso es terapéutico”, agregó.

Desde niño, desde que se parecía a Mafalda, Quino —mendocino— supo que algún día sería dibujante de tiras cómicas.

“Después estudié en la Universidad de Cuyo, en Bellas Artes. Pero fueron dos años nomas. Me cansé de dibujar jarrones y esas cosas que enseñan en las academias. . . Hasta que llegué a Buenos Aires y empecé a colaborar en revistas, periódicos. Ahora veo mis primeros dibujos y me parecen simplemente espantosos… Actualmente me cuesta mucho dibujar, y lo hago mal. Borro muchísimo…”

“Estoy aquí porque, bueno, no me voy a suicidar, ¿no? ”. -Quino.

En todo caso, no es un iconoclasta ni un pesimista lombrosiano. Su aspecto es apacible, su voz lánguida y sus ademanes algodonales.

“Pensándolo bien, Mafalda es una maldición para mi. Con decirte que jamás haré otro personaje. Los personajes atan demasiado. Antes de hacer a Mafalda, yo dibujaba mucho mejor. Ahora estoy inaguantable, totalmente amanerado y… profesionalizado” (¡Quino! ) .

Todo hace prever que un día de estos, Quino continuará con su viejo oficio de asesinar mitos y matará impunemente a Mafalda, la borrará sin muchas lágrimas. Puerco ingrato.

---

https://www.youtube.com/watch?v=xTHBX9FNYuI

 
Arriba: Merchandising de Mafalda de los años 70:
Pelotas Viniball (1976), Long Play (1973), juego de mesa (1974), aviso (1973), otro LP (1977), la muñeca característica de Basa (70s). Los dibujos de Mafalda se transmitieron en el Perú entre 1974-75