Locutores noctámbulos (1973)

Con algunos había que tener una sábana para ponerse a llorar. Eran los románticos. Sus voces “sugestivas”, «enternecedoras» podían hacer lagrimear al que la gila lo arrochó. Otros eran capaces de mantener despierto hasta al propio Morfeo. Reían,
gritaban, zapateaban, cantaban, hasta hacían improvisaciones instrumentales.

Eran los locutores nocturnos, que se valían de cuánto recurso poseían para entretener a sus oyentes. Mientras gran parte de Lima descansaba en casa o paseaba en automóvil despreocupadamente, ellos se desenvolvían en su pequeño mundo de perillas, micros, discos y llamadas telefónicas.

Para estos locutores les estaba vedada toda diversión particular nocturna. Dormían poco porque tenían que trabajar durante el día en otra cosa. Lo que se ganaba en una emisora como locutor no era mucho, que se diga.

Eran fácilmente ubicables en el dial. Cada uno tenía un estilo particular. Pero eran hombres que permanecían de incógnito en el éter. Rara vez usaban su nombre y preferían el apodo. Muchos los imaginaban flacos, gordos, chatos, pelucones, jovencitos o viejos. Pocos los conocían personalmente y en su propio ambiente. Aquí un recorrido nocturno por algunas antiguas emisoras para llegar hasta estos parlanchines desconocidos que acompañaban y hacían gratos muchos momentos.

Adolfo Sobenes
Lo conocen como el “Flaco” Adoifo Sobenes que es su verdadero nombre y muy pocos se imaginan que mide 1.90. Es arequipeño, criado en Lima. Tiene 26 años, casado. Su programa es netamente romántico y para gente joven. Se difunde en Radio Miraflores, entre las 11 de la noche y la 1 de la mañana.

“Lo más problemático en la radio cuando uno empieza es no tener cartel. Cuando yo volví a Lima para iniciarme en la locución después de estudiar y trabajar en Centroamérica nadie me conocía. La emisora que me acogió fue Reloj y después, Radio Noticias. Hasta que me se presentó una oportunidad de Miraflores. Hubo un concurso. Nos presentamos 75 y quedamos cuatro. Desde entonces aquí me tienen.

Claro que también tengo otro programa en el día. En locución trabajo cinco horas y media al día. Aparte de esto, grabo para radio y televisión comerciales y trabajo como relacionista público en una empresa. Este programa me ha deparado las mejores satisfacciones desde que lo inicié hace dos años y medio.

Roberta Kelly: «Zodiacs», tema popular del programa radial de Adolfo Sobenes.

Todo aquí es grato y espontáneo. Yo vengo sin ningún libreto ni papel. A veces llego justo a la hora y me da el micrófono Ernesto Núñez, que es mi “yunta inseparable”. Me río, converso, dialogo con los oyentes. Me llaman bastante por teléfono pidiendo canciones y saludos.

Todo es romántico. Esto me mantiene bien. Aunque nunca me canso ni tengo sueño. Siempre duermo después de las dos. Antes no puedo. Mis horas de sueño son seis. Ernesto, mi “yunta” es muy importante en este programe. Cada noche recibimos no menos de 150 llamadas. Es como para volverlo loco a cualquiera. Entonces ahí mi yunta colabora con los discos.

La gente nos dice, tanto a él como a mi. “La Yunta Inseparable» . El otro día me preguntaban si me fastidian las chicas por teléfono. Al contrario aunque no las conozco a todas, hay un amistad sincera.

Nota de redacción: «Soulful Strut», por Young Holt Unlimited, era la cortina musical con la que empezaba el espacio del correcto y recordado DJ Adolfo Sobenes en Radio Miraflores. Tiempo después, en 1977, Adolfo Sobenes migraría a las mañanas de «Miraflores» con su «Buenos Días con Adolfo», hasta su partida a España, adonde radicaría. Sobenes lamentablemente ya falleció.

José y Manuel, «Teresa», cañonazo romántico que estaba en los programas de Sobenes, siempre:

Lo que el mundo necesita es amor
«Ustedes que tal vez en algún momento derraman una lágrima, no se preocupen. Simplemente, recuerden que Dios cuenta vuestras lágrimas, más no sus alegrías. Entonces, qué mejor que seguir disfrutando de la buena música. Esa música que nos dice mucho del amor a cada momento”.

Se llama José Carlos Kobaleff del Castillo, soltero, de 33 años, huancaíno, responsable de amistades y arrumacos entre las 10 de la noche y las 2 de la mañana en Radio América.

“La idea de este programa fue de Uliana Sugohono, hace dos años cuando recién vine a trabajar. Dijo que yo tenía una voz suave y apropiada para un programa romántico y se buscó el nombre en el título de una canción. Yo vivo el programa durante las cinco horas que estoy en el aire. Me entrego, me siento transportado a través de la música. Me identifico y olvido todo”.

“La mayor parte de las cosas que digo en mi programa son improvisaciones. Aunque algunas veces recurro a libros. No siempre se está de buen animo por esas cosas que tiene la vida.

Entonces acudo a frases célebres de algunos libros para no transmitir malestar. Claro que cuando ya agarro la honda me olvido de todo. La locución es un arte que me ha costado dominar para llegar a donde estoy. Ni en mi propia profesión de periodista me sentiría tan a gusto como cuando estoy delante e un micrófono, cuando hablo con la gente que me llama por teléfono.

Recuerdo una anécdota con mucho cariño: Llamó una señora y me dijo que gracias al programa, gracias a esas palmaditas clásicas de la medianoche, había recuperado a su esposo. Tenían cinco años separados. El escuchaba el programa por su lado y ella en su casa. Llego el día en que encontraron y recordaron algunas de las cosas que digo, se amistaron y escucharon juntos el programa. Desde entonces cada noche a las 12 renuevan su amor. Y ahora son la pareja más feliz. Hay también chicos que llaman y me dicen que les gusta mi voz. Me han puesto: La Voz que Acaricia, la Voz del Amor, la Voz de Terciopelo» y algunas cositas más».

«Hay algo que me gustaría hacer: grabar cosas de mi propio sentir. Cosas que serían mensajes para la juventud. Tal vez esté alienado con el programa. Pero siento que tengo una responsabilidad para con todos. Dicen que soy un idealista. Soy lo que demuestro a través del programa; un romántico por excelencia».

Cuando daban las 10, en «Radio América», «La Casa del Freno» presentaba «Lo Que El Mundo Necesita es Amor», ese programa pajita con música romántica y cuya cortina musical era «Amor de Fantasía» (más conocido como «Lo Que El Mundo Necesita es Amor»), un bello instrumental de un rock muy «mood» interpretado por la banda rimense de «Los Pakines». Otro tema de cajón en esas audiciones era un tema romántico llamado «La Prima Volta» (1977).

Pedro Durand
Su programa es de música onda, de enfermedad. Se transmite de 10 a 11 de la noche por Radio Miraflores; y si alguien se quiere enterar con quién anda Koki o Yoli, hay datos de corral. Se llama Pedro Durand Matalinares, 33 años, casado.

«Yo en la cabina me siento como si fuera en mi casa. Imagínate, son 11 años que llevo en la radio. Me inicié en Miraflores y aquí me jubilo. Todo empezó en la Universidad Católica. Ingresé en la misma época que el conjunto «Los Zodiac» a la Facultad de Letras y pensamos que alguien los debía promover en la radio. Entre todos el elegido fui yo. Tenía que buscar la manera de llegar a una radio y hacer un programa. Lo primero que aprendí fue a hablar con tiempo; es decir, saber cuándo hablar y no pasarse del límite. Terminé de estudiar Letras, seguí Derecho y ya terminé. Aunque por el momento no pienso ejercer mi profesión. Estoy trabajando bien como relacionista público y me gusta. La radio es un trabajo más, pero me ha dado tantas satisfacciones que no la dejaría. mi programa tiene la característica de ser el único de nueva ola dirigido exclusivamente a la juventud y con notas sociales.»

Pedro «Perico» Durand solía programar a la banda peruana «We All Together», capitaneada por Carlos Guerrero, y en especial este tema: «Ozzy»

El Show del Intocable

Su verdadero nombre es Julio Moreno Moreno, 30 años, soltero, una de sus características…”Amigas, amigos ya llegó el intocable…ya llegó este loro a su jaula, le estoy robando estas palabras al quechueslovaco de Chepén (en alusión a Salvador Otoya)…aqui está “el intocable”para acompañarlos hasta las 10 de la noche».

Lo de ” El intocable” no vayan a creer que es por que tengo rascarasca y nadie se me puede acercar, yo pensé eso como slogan para caracterizar a la radio, pero como hubo algo mejor, yo me quedé con el nombre de “El intocable”. Aqui en mi programa pasamos música de todo tipo y creo que gusta, me inicié aqui en Lima, aunque tuve mis comienzos por Satipo donde mi hermano mayor era propietario de una emisora, siempre pensé trabajar en radio pese a que no lo veía como una cosa difícil, no me tenía mucha confianza, pensaba que no servía. Ahora ya tengo confianza por las cartas y el aliento que me dán, el otro día por ejemplo sin jamones un grupo de chicas que venían de Buenos Aires se acercaron a la radio para decirme que en La Plata a partir de las &.30 pm se escucha bien Radio Mar por la onda corta.

En el programa todo es espontáneo y quien juega un papel importante es el operador, pues contribuye a alentar a uno conversando y cambiando ideas, aquí todo es informal, nadie se siente cansado, por eso siempre decimos “aqui en Radio Mar nos ganamos la plata divirtiéndonos”, y es muy cierto, ser locutor es algo hermoso, a mi me gusta la locución, claro que tengo otra actividad que es el teatro, mis días de descanso o mejor dicho mi dia lo empleo en estudiar arte dramático, ya intervine en algunas telenovelas como “Rosas para Veronica”, pero espero tener como todo muchacho ejem, ejemmm… una cosa mejor.

El show del Lechucero
Soltero, 29 años, Salvador Otoya es su nombre, natural de Chepén. Sus gritos risas y demás ruidos lo han hecho conocido especialmente entre la gente del volante. “Lo de ‘Lechucero‘ es porque trabajo de noche y no porque me parezco a una lechuza. Al comienzo en Radio Mar me decían el “Tigre de Medianoche”. Pero como el nombre lo patentó una emisora, tuve que buscar otro que me identificara, así que se me ocurrió lo de ‘El Lechucero‘».

“De noche me siento muy bien, cuando intento trabajar de día me da sueño. Siempre me ha gustado trabajar de noche. Son pocos los que me conocen personalmente, así que ya me imagino cómo pensarán que soy: flaco, con cara de lechuza, ojos saltones, etc. La curiosidad debe ser mucha porque me han pedido que mande fotos autografiadas para conocerme. Me imagino que en esos 240 minutos que salgo al aire debo picar la curiosidad. Yo transmito para los lechuceros entre las 10 de la noche y las 2 de la madrugada en Radio Mar. Animo lo mejor que puedo y trato de sacarle partido a cualquier ocurrencia que se me viene a la cabeza. Lo más importante aquí es entretener.

Nunca me canso. Siempre estoy alegre, salvo cuando estoy delicado de salud. Y eso sólo en camino a la radio, porque cuando uno traspasa el umbra! ¡Ja ! ¡Ja! ¡Ja! las penas hay que olvidar. La misma música lo contagia a uno, lo pone en órbita. Jamas me pongo de mal humor. Cuando nos preparaban para salir al aire lo primero que nos enseñaron es que los problemas hay que dejarlos en la puerta. Tú sabes que todos tenemos problemas. Una letra que pagar… ¡Je! ¡je! Yo soy un tipo sui generis. Me identifico con todo. Soy fulano común. Aparte de este trabajo estudio Derecho, estoy en cuarto año en San Marcos. Ojo, aclaro que por mi mente no ha pasado la idea de dejar la radio. Eso para que mis admiradoras no sufran. Esto de la radio es algo que llevo en la sangre. Toda mi familia, mi hermano, mi tío, mis primos. Bueno, «por raza le viene al galgo».

Para no hacerla larga, porque se viene otro disco para mis oyentes, un consejo: ¡Que gocen, que bailen porque la vida solo es una y no se parece a ninguna! Además, de noche nada que ver mucho que escuchar, por eso todos con Radio Mar! Antes de despedirme un comercial. De día me dedico a la venta de publicidad radial, soy locutor y periodista hípico. He ganado dos veces el trofeo Presidente de la República y una vez un viaje a la Argentina.

Fuente: Caretas.